Gustavo Cerati: a 12 años de su muerte, la crónica de su despedida y su largo tránsito en coma

Se cumplen este 4 de septiembre 12 años de la muerte de Gustavo Cerati, ocurrida en 2014 por un paro cardiorrespiratorio tras permanecer 1571 días en coma, poco más de cuatro años. El líder de Soda Stereo tenía 55 años y llevaba más de un mes de internado en la habitación 116 de la Clínica ALCLA, en Buenos Aires, adonde había sido trasladado desde Venezuela después del cuadro que lo dejó fuera de los escenarios para siempre.

Todo empezó la noche del 15 de mayo de 2010, cuando Cerati ofreció en Caracas el que sería el último concierto de su carrera, en el Estadio de Fútbol de la Universidad Simón Bolívar. El show cerraba la gira Fuerza Natural, iniciada en 2009 para presentar su quinto álbum solista, un trabajo que el propio músico definía como una síntesis de toda su trayectoria. Vestido de blanco, abrió con el tema homónimo del disco y desplegó una lista de 25 canciones junto a Richard Coleman, Fernando Samalea, Fernando Nalé, Leandro Fresco, Gonzalo Córdoba y Anita Álvarez de Toledo.

La primera parte del repertorio respetó el orden exacto de Fuerza Natural, una regla que Cerati sostuvo durante toda la gira. Después llegaron temas de Bocanada, Ahí vamos y Amor amarillo, además de "Tratame suavemente", de Soda Stereo, que había incorporado al set para estrenar una guitarra doble cuello Mosrite. Durante "Lago en el cielo" improvisó un solo más largo que en otras fechas: "el solo de guitarra que se mandó fue muchísimo más largo que de costumbre", recordó Richard Coleman en el libro Cerati, conversaciones íntimas, de Gustavo Bove. Sería la última canción que tocaría en su vida. Cerró el show con un gesto que nadie leyó como definitivo: se llevó la mano al corazón y se despidió con un "hasta la próxima, chau".

Minutos después de bajar del escenario, Cerati fue hallado descompensado en su camarín. Trasladado de urgencia, los primeros estudios hablaron de una isquemia cerebral; en los días siguientes el cuadro se agravó, con un edema que derivó en una cirugía de urgencia, y el músico cayó en coma. Permaneció internado en Caracas hasta el 7 de junio de 2010, cuando fue trasladado en aeroambulancia a Buenos Aires. Pasó primero por la clínica de rehabilitación Fleni y, a fines de ese año, fue derivado a la Clínica ALCLA, donde permaneció alojado hasta el final.

Durante los más de cuatro años de internación, su entorno más cercano sostuvo una rutina de visitas constantes. Su madre, Lillian Clarke, iba todas las tardes desde su casa de Villa Ortúzar. Su hijo, Benito Cerati, y sus hermanas Laura —quien había firmado la autorización para la cirugía de urgencia en Venezuela— y Estela se turnaban junto a otros familiares. Entre los amigos que lo visitaban con frecuencia estaban Adrián Taverna, Oscar Roho, Pedro Moscuzza y Leandro Fresco, mientras que sus excompañeros de Soda Stereo, Zeta Bosio y Charly Alberti, mantuvieron visitas más espaciadas. Luis Alberto Spinetta también lo visitó, en junio de 2011, y le llevó de regalo una guitarra.

La noticia de su muerte, el 4 de septiembre de 2014, se conoció por un paro cardiorrespiratorio, un mes después de que Cerati cumpliera 55 años. Esa misma noche fue velado en la Legislatura de Buenos Aires, adonde llegaron miles de fanáticos en una fila de varias cuadras bajo la lluvia. Entre los presentes estuvieron su madre, sus hermanas, Benito Cerati, su expareja Cecilia Amenábar y amigos como Roho y Taverna. Distintas figuras de la música despidieron esa jornada al músico: Shakira lo definió como "la figura del rock en español más representativa", mientras que Charly García lo calificó como "un arquitecto de la música".